Невидимый страж. Как иммунитет защищает нас от внешних и внутренних угроз

москва
2022

Издательство и автор благодарят проект «Биомолекула» 
за помощь в подготовке издания.
УДК 612.017.1
ББК 52.7
К64
 
Научный редактор Аполлинария Боголюбова, канд. биол. наук
Редактор Анна Щелкунова
Иллюстрации Олега Добровольского
 
Художественное оформление и макет Андрея Бондаренко
 
Кондратова М.
К64 
Невидимый страж. Как иммунитет защищает нас от внешних и внутренних угроз / Мария 
Кондратова. — М. : Альпина нон-фикшн, 2022. — 294 с. : ил.
 
ISBN 978-5-00139-750-2
Многим людям, приступавшим к изучению иммунологии, эта наука показалась запутанной и скучной, 
но только не автору этой книги, молекулярному биологу Марии Кондратовой, которая берется показать, что на самом деле эта область знаний увлекательна и непредсказуема, как хорошее полицейское кино: с погонями, взрывами и поиском преступников. Используя образы и метафоры самого 
динамичного жанра, но не жертвуя при этом научной точностью, автор превращает рассказ о защитных силах нашего организма в захватывающий экшен.
Из книги Марии Кондратовой читатель узнает о том, как устроен иммунитет и почему он может быть 
не только защитником, но и опасным врагом, разрушающим организм, и познакомится с передовыми медицинскими технологиями (лекарствами и вакцинами), с помощью которых современная 
наука борется с ковидом, раком, СПИДом и другими опасными заболеваниями.
УДК 612.017.1
ББК 52.7
 
ISBN 978-5-00139-750-2
© 
Кондратова М., 2022
© 
Добровольский О., иллюстрации, 2022
© 
Бондаренко А., художественное оформление, макет, 2022
© 
ООО «Альпина нон-фикшн», 2022

Содержание
Предисловие. Очень страшное кино   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
Часть 1. «ГЕРОИ» И «ЗЛОДЕИ»
Глава 1. ИММУННАЯ СИСТЕМА — ВЕЗДЕ И НИГДЕ   . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Глава 2. ТРИ КИТА — ВЕЧНЫЕ ВОПРОСЫ ИММУНОЛОГИИ  
 . . . . . . . . . . . . 21
Глава 3. ИММУНИТЕТ — ДВУЛИКИЙ ЯНУС . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
Глава 4. СКАНДАЛЬНЫЙ НОБЕЛЬ  
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32
Глава 5.  РЕЦЕПТОРЫ, ПОДОБНЫЕ TOLL  
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
Глава 6.  РЕЦЕПТОРЫ К ЧУЖОМУ… И СВОЕМУ…   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
Глава 7.  СМЕРТЕЛЬНОЕ ОРУЖИЕ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48
Глава 8*. ПОЛ И ИММУНИТЕТ 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
Глава 9.  АДЪЮТАНТЫ ЕГО ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВА — ИММУНИТЕТА   . . . . . 58
Глава 10. ЦИТОКИНЫ — МОЛЕКУЛЫ НА ВСЕ СЛУЧАИ ЖИЗНИ   . . . . . . . . . . 64
Глава 11. ТИПИЧНЫЕ ФАГОЦИТЫ  
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70
Глава 12. ОТКРЫТИЕ ГУМОРАЛЬНОГО ИММУНИТЕТА — ТОКСИНЫ 
И АНТИТОКСИНЫ   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76
Глава 13. А ЧТО ЖЕ ЭРЛИХ? ТЕОРИЯ БОКОВЫХ ЦЕПЕЙ  . . . . . . . . . . . . . . . 81
Глава 14. ГУМОРАЛЬНЫЙ ИММУНИТЕТ В НАШИ ДНИ. В-КЛЕТКИ  . . . . . . . . 87
Глава 15. АНТИГЕНЫ. АНТИТЕЛА — ИММУНОГЛОБУЛИНЫ  
 . . . . . . . . . . . . . 93
Глава 16*. ЕЩЕ КОЕ-ЧТО ОБ АНТИТЕЛАХ. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  101

Глава 17.  
МОНОКЛОНАЛЬНЫЕ АНТИТЕЛА — «ВОЛШЕБНАЯ ПАЛОЧКА» 
СОВРЕМЕННОЙ БИОЛОГИИ   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107
Глава 18. ЛЕКАРСТВА НА ОСНОВЕ МОНОКЛОНАЛЬНЫХ АНТИТЕЛ. 
«ГЕРЦЕПТИН». ГУМАНИЗАЦИЯ АНТИТЕЛ   . . . . . . . . . . . . . . . . .  112
Глава 19. РЕЦЕПТОРЫ ПРИОБРЕТЕННОГО ИММУНИТЕТА. 
ЛОТЕРЕЯ — ПЕРВЫЙ РАУНД  
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118
Глава 20. НАШ ИММУННЫЙ ПАСПОРТ 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124
Глава 21. ВТОРОЙ РАУНД — ОТСЕЧЬ ЛИШНЕЕ 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  131
Глава 22. ПРИРОЖДЕННЫЕ УБИЙЦЫ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 136
Глава 23. КЛЕТКИ- 
ПОМОЩНИКИ 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 142
Глава 24. АКТИВАЦИЯ Т-КЛЕТОК, ПРЕЗЕНТАЦИЯ АНТИГЕНА, 
ДЕНДРИТНЫЕ КЛЕТКИ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 148
Глава 25. ПЛОХИЕ ПАРНИ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153
Часть 2. СЦЕНАРИИ И СЮЖЕТЫ
Глава 26. КАНОНИЧЕСКИЙ СЮЖЕТ — ИСТОРИЯ С ХЕППИ- 
ЭНДОМ  . . . . . . .  161
Глава 27.  
ИММУННАЯ ПАМЯТЬ И ВАКЦИНАЦИЯ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 169
Глава 28. В ФОРМАТЕ СЕРИАЛА — ИСТОРИЯ С ВАРИАЦИЯМИ  
 . . . . . . . . . 175
Глава 29*. НО ПОЧЕМУ РУКОКРЫЛЫЕ?!. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189
Глава 30. ПАРАДОКСЫ СКЕПТИЦИЗМА  
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 193
Глава 31.  
ХОРОШИЕ КОПЫ ПРОТИВ ГОДЗИЛЛЫ — 
ФАНТАСТИЧЕСКИЙ БОЕВИК  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 202
Глава 32. ТАЙНЫЙ ВРАГ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 207
Глава 33. ИММУНОТЕРАПИЯ РАКА — НЕАБСОЛЮТНОЕ ОРУЖИЕ  
 . . . . . . . . 214
Глава 34*. УДИВИТЕЛЬНЫЕ ХИМЕРЫ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 222
Глава 35. ИММУНОДЕФИЦИТ. СПИД  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 227

Глава 36*. СУЕТА ВОКРУГ РЕЦЕПТОРА — ОТ «БЕРЛИНСКОГО ПАЦИЕНТА» 
К БЛИЗНЕЦАМ ИЗ КИТАЯ 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 238
Глава 37.  
РАК, ИММУНОДЕФИЦИТ И ЭВОЛЮЦИЯ ВИРУСОВ 
 . . . . . . . . . . . 247
Глава 38. ТЕМНАЯ СТОРОНА ИММУНИТЕТА   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 250
Глава 39*. ИНСУЛИН И «САХАРНАЯ БОЛЕЗНЬ»   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 260
Глава 40. СВОИ ПРОТИВ СВОИХ — ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНАЯ ДРАМА 
В ПОЛИЦЕЙСКОЙ ОБЕРТКЕ   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 263
Глава 41.  
НАСТРОИТЬ ИММУНИТЕТ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 270
Заключение. День в истории  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 278
Приложение . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 281
Рекомендованная литература 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 293 
* 
Главы, содержащие дополнительные материалы повышенной сложности, отмечены «звездочкой» (*), в случае затруднений их можно пропустить без 
ущерба для понимания основного содержания книги. — Здесь и далее прим. авт.

Предисловие
Очень страшное кино
Е
сли поискать соответствие между науками и  популярными жанрами кино, то иммунология — это, 
конечно, кино полицейское: с погонями, взрывами, 
перехватами злоумышленников и прочим весельем. 
Даже развитие иммунного ответа идет по голливудским сценарным лекалам: все начинается с того, что одинокий детектив увязывается за подозрительным незнакомцем, а заканчивается тем, что сотни полицейских блокируют квартал на 
земле и с воздуха и спецназ разносит логово злодеев. Замените патрульных на макрофагов, а спецназ на Т-киллеров, 
и общая схема иммунного ответа готова. Именно этот экшен 
и делает иммунологию такой увлекательной наукой для тех, 
кто ею занимается.
К сожалению, не могу сказать того же о тех, кто ее изучает. Большинство студентов биологических и медицинских вузов вспоминают курс иммунологии как кошмар: бесконечные списки клеточных маркеров, таблицы цитокинов, 
основные пути рекомбинации генов Т-клеточного рецептора… Огромный объем очень важной, но крайне плохо 
структурированной информации. Популярные книги по 
иммунологии читаются, конечно, легче, чем университетские учебники, но из них сложно составить общее представление о защитных силах нашего организма. Увлекательные, но разрозненные рассказы о научных поисках 
разных ученых плохо складываются в целостную картину 
9

иммунологической науки как таковой. На то есть объективные причины. Иммунологические истории, как мы увидим 
дальше, склонны множиться, петлять и причудливо пересекаться, подобно сюжетным линиям в романе романов, описанном Борхесом в новелле «Сад расходящихся тропок». Их 
не  
так-то просто уложить в линейную структуру традиционной книги, возможно, тут уместнее был бы гипертекст 
интернет- 
портала. Такие иммунологические порталы для 
специалистов и впрямь существуют, и они очень полезны, 
если нужно быстро получить справку по  
какому-то узкоспециальному вопросу, но совершенно не годятся для первого 
знакомства с предметом.
Чтобы написать книгу, доступную любому человеку, знакомому с биологией в объеме курса средней школы, и одновременно не слишком далеко уклониться от научной точности, мне была нужна путеводная нить… образ… прием… Метафора «полицейское кино» показалась идеальной отправной 
точкой. Мы будем анализировать иммунную систему в терминах триллера, детектива, боевика. Г 
де-то сходство будет полным,  
где-то — более или менее притянутым за уши, но я надеюсь, что подобный образный ряд сохранит в вашем сознании общее представление об иммунитете даже после того, 
как вы забудете названия основных типов клеток и ключевых биомолекул. Любимые боевики всегда запоминаются 
лучше нелюбимых учебников.
В этом месте введения по традиции следовало бы начать 
объяснять читателю, чем именно важна и интересна наука, 
о которой я собираюсь рассказать. Я этого делать не стану. 
Последние два года (книга пишется в 2021-м) мы только и делаем, что говорим об иммунитете. Словосочетание «цитокиновый шторм», известное прежде не каждому специалисту, не сходит со страниц популярных изданий. Глянцевые 
журналы публикуют статьи о разнице между гуморальным 
и клеточным иммунитетом, а виртуальные споры сторонников и противников вакцинации переросли в уличные 
10
мария кондратова Невидимый страж