Спасать жизни — моя профессия. Воспоминания советского хирурга

Ю А

Спасать жизни — 
моя профессия

Воспоминания советского хирурга

Москва
2020

ISBN 978-5-9614-2982-4

Все права защищены. Никакая часть этой 
книги не может быть воспроизведена 
в какой бы то ни было форме и какими бы 
то ни было средствами, включая размещение 
в сети интернет и в корпоративных сетях, 
а также запись в память ЭВМ для частного 
или публичного использования, без письмен-
ного разрешения владельца авторских прав. 
По вопросу организации доступа к электрон-
ной библиотеке издательства обращайтесь 
по адресу mylib@alpina.ru.

© Ю. Абрамов, наследники, 2019
© Издание, оформление.
 
ООО «Альпина Паблишер», 2020

УДК 61
ББК 54.5
 
А16
Редактор А. Новресли

Абрамов Ю.

А16  
Спасать жизни — моя профессия. Воспоминания совет-
ского хирурга / Юрий Абрамов. — М. : Альпина Паблишер, 
2020. — 216 с.

ISBN 978-5-9614-2982-4

Эта книга о профессии, которая совмещает тяжелый фи-
зический труд и колоссальное психологическое напряже-
ние, ведь каждая операция, даже простая, — это всегда риск. 
Автор — известный новосибирский хирург Юрий Абрамов, 
воспитавший множество учеников и внесший значительный 
вклад в медицинскую науку.
Вы узнаете о непростых буднях врача, ежедневно спаса-
ющего жизни пациентов. Помимо интересных историй 
в книге содержатся ненавязчивые практические инструкции: 
как нужно вести себя в той или иной критической ситуа-
ции, как следить за здоровьем, чтобы не попасть на опера-
ционный стол, пусть даже к высококвалифицированному 
специалисту.

УДК 61
ББК 54.5

Содержание

От автора ................................................................ 5
Учеба ........................................................................7
Бородавка ...............................................................11
Безответная любовь ............................................... 19
Не зная брода ........................................................23
Да любая собака умнее ..........................................27
Штурм рейхстага ...................................................29
Крынкой лечили ....................................................34
Трамвай переехал ..................................................39
Вот тебе и аппендицит ...........................................44
Не узнали? .............................................................48
От судьбы не уйдешь..............................................50
Порох взорвался ....................................................53
Без рук, без ног ......................................................55
Химический ожог ...................................................57
Пластическая хирургия ......................................... 61
Самострел ..............................................................69
Губа до пупа ..........................................................75
Сельская хирургия .................................................79
Столбняк ................................................................88

Криминальное дело ...............................................94
Вся надежда на санитарную авиацию… ............... 104

Ну и полет… ..........................................................115
Уж лучше лес валить на Колыме .......................... 123
Дачная хирургия ................................................. 126
Общая анестезия .................................................. 140
Показательный наркоз ......................................... 148
Обнаглела совсем… .............................................. 159
Почти по Чехову ................................................... 162
Зоб ....................................................................... 166
Спазмофилия ........................................................ 171
Перитонит .............................................................175
Отдых в Гаграх ......................................................179
Утопленник .......................................................... 189
Санаторий «Алтай» .............................................. 193
Телефонная диагностика ...................................... 196
Бесплатная консультация .................................... 201
Гаражная диагностика .........................................205
Врач, поставь себе диагноз ..................................208
Коварная водянка .................................................212
Об авторе ............................................................. 215

С  —   


От автора

В этой книге собраны мои воспоминания о годах 
работы хирургом. Надеюсь, мне удалось в ней передать 
всю важность, серьезность и ответственность 
нашей профессии. В отличие от других врачей, хирург 
вторгается в организм больного буквально 
с помощью ножа (скальпеля). Всякая операция —  
это огромный риск как для пациента, который 
отдает в руки врача свое здоровье и жизнь, так 
и для хирурга. Наша профессия совмещает тяжелый  
физический труд и колоссальное психологическое 
напряжение. Каждый хирург болеет душой 
за исход операции, за судьбу оперированного им 
больного и делает всё возможное, а порой и невозможное 
для спасения его жизни и восстановления 
здоровья.
Очень тяжело смириться со смертью пациента, 
это душевная травма на долгие годы. Невыносимо 
находиться у постели умирающего, которому ты 
не в силах помочь. Всё это сокращает продолжительность 
жизни хирурга, по статистике, в среднем составляющую 
около пятидесяти лет. Величайшее счастье, 
когда выздоровевший после операции человек 

 
Ю А

со словами благодарности пожимает тебе руку. Ради 
этого, поверьте, стоит жить.
В «Записках хирурга» помимо историй из моей 
врачебной практики внимательный читатель мо-
жет найти и некоторые полезные рекомендации. 
Например, что при обнаружении бородавки нужно 
немедленно обратиться к специалисту, не пытаясь 
самостоятельно от нее избавиться, а нож из груди 
раненого не следует вынимать, так как он сдержи-
вает кровотечение. Есть и другие скрытые советы: 
при наличии любой раны, даже царапины, необхо-
димо посетить травмпункт для профилактики столб-
няка, боли в животе —  серьезная причина срочно 
обратиться к хирургу, перед прыжком в воду надо 
обследовать глубину и так далее. Коллег же, осо-
бенно молодых, могут заинтересовать некоторые 
решения проблем этического характера, встреча-
ющихся в нашей работе.

С  —   


Учеба

Этот случай произошел еще в студенческие вре-
мена. Темой очередного занятия по хирургии были 
грыжи живота. Мы разбирали причины возникно-
вения грыж, их анатомию, клинику, диагностику. 
Преподаватель дошел до рассказа об образовании 
врожденных грыж. Объяснял, что они встречаются 
редко, поскольку зародившееся яичко из живота 
плода постепенно опускается в мошонку, утяги-
вая за собой брюшинный листок, а затем втянутые 
листки брюшины зарастают.
Семенной канатик состоит из мышцы, поднима-
ющей яичко (по латыни ее название звучит как му-
скулис кримастер), а кроме того, из артерии и вены, 
обеспечивающих кровообращение и питание яичка. 
Еще в состав семенного канатика входит семявыно-
сящий проток —  дуктус сперматикус. Объяснив все 
это, преподаватель продолжал:
— Однако бывает, что одно яичко не опускается 
в мошонку, а застревает выше. Это называется крип-
торхизмом. Ребенок вырастает, а яичко в мошонке 
одно. В нашей клинике находится молодой чело-
век призывного возраста, у которого медкомиссия 

 
Ю А

в военкомате обнаружила крипторхизм. Идемте ос-
мотрим его и подумаем, что можно сделать.
Вся группа во главе с преподавателем отправи-
лась в палату. Молодой человек был смущен, по-
скольку группа в основном состояла из девушек, 
ему неудобно было демонстрировать свои половые 
органы. Однако после разговора с преподавателем 
он согласился, и почти вся группа смогла ощупать 
его мошонку, в которой было только одно яичко.
— Так чем мы можем ему помочь? —  спросил преподаватель 
и сам же ответил: —  В таких случаях 
выполняется операция, которая называется «низведение 
яичка». Надо освободить яичко от удерживающих 
его тканей, опустить его в мошонку 
и зафиксировать там швами. Наш больной к такой 
операции подготовлен, и сейчас мы с вами ее 
проведем.
Один из студентов был выбран ассистировать. 
Вскрыв паховую область, хирург рассек апоневроз 
большой мышцы живота и, обнаружив яичко, продемонстрировал 
его студентам:
— Вот перед вами яичко. Чем оно удерживается? 
Что не дает ему опуститься?
Почти в один голос студенты ответили:
— Спа-а-айки!
— Правильно! Теперь давайте рассечем эти спайки 
и освободим яичко.
Он освободил яичко и потянул его вниз, но яичко 
не сдвинулось с места. Переносица преподавателя 
заблестела от пота. Он спросил:
— Что еще может удерживать яичко?

С  —   


И вся группа ответила:
— Мускулис кримастер!
— Правильно! Значит, вы хорошо запомнили анатомию 
семенного канатика. Можем мы пересечь му-
скулис кримастер?
Группа откликнулась:
— Конечно, можем!
— Так давайте пересечем это образование.
С этими словами он взял на зажимы мышцу, пере-
сек ее и перевязал лигатурой. Однако, когда потянул 
яичко, вновь попытавшись опустить его в мошонку, 
оно опять не переместилось. Капля пота на перено-
сице хирурга набухла и двинулась к кончику носа.
— Ну что же, —  продолжал он, —  вероятно, долгие 
годы элементы семенного канатика оставались ко-
роткими, и потому не удается вывести яичко на место. 
Из элементов семенного канатика остались вена и ар-
терия сперматика. Ну, еще семя выносящий проток, 
который так тонок, что его трогать не рекоменду-
ется. Так что мы можем пересечь из этих элементов?
Группа молчала, так как понимала, что это уже 
сосуды, питающие яичко, и если их пересечь, то воз-
никнет некроз яичка, омертвение. Казалось, в повис-
шей тишине было слышно напряженное жужжание 
студенческих мыслей. Тишину нарушил препода-
ватель:
— Ну, давайте рассуждать. Если мы пересечем 
вену, то, конечно, на какое-то время возникнет отек 
от нарушения оттока крови, но со временем откро-
ются коллатеральные (обходные) вены и отек лик-
видируется. Рискнем.

 
Ю А

Взяв на зажимы вену, он пересек ее и перевязал 
лигатурами. Надо ли уточнять, что злополучное 
яичко и после этих действий не опустилось в мо-
шонку. Группа молча сопела, как сапер, обезвре-
живающий мину. Капля повисла на кончике пре-
подавательского носа. Подумав, он продолжал:
— Ну, тогда остается только артерия сперматика. 
Разумеется, она снабжает яичко кровью, и если мы 
лишим его питания, то возможен некроз. Но да-
вайте порассуждаем. Яичко находится в мошон-
ке, где температура постоянная и кровоснабжение 
окружающих тканей достаточное. Думаю, если 
мы пересечем артерию, то яичко какое-то время 
будет питаться за счет осмоса, а затем прорастут 
сосуды из окружающих тканей. Давайте рискнем!
Взяв на зажимы артерию сперматику, он пере-
сек ее и, как и вену, перевязал лигатурой. Яичко 
находилось у него в руке. И тут произошло то, 
чего никто не ожидал. Повернувшись за салфет-
кой к сестринскому столику, он случайно потя-
нул за собой яичко, и оно осталось у него в руке. 
Капля пота сорвалась с кончика носа. С яичка сви-
сал тоненький оборванный конец семявыносящего 
протока. Преподаватель несколько секунд обес-
кураженно подержал яичко в руке и бросил его 
в таз, пробормотав:
— В конце концов он и с одним яйцом проживет!
В коридоре вся группа сотрясалась от хохота. 
Но занятия не прошли даром. Студенты навсегда 
усвоили анатомию семенного канатика, как и то, 
что в хирургии всякое бывает.

С  —   


Бородавка

После окончания медицинского института мы с же-
ной работали в вой сковой части, расположенной 
в одном из закрытых городов Сибири, Томске-7 
(он же Северск). Наш строительный полк занимал-
ся возведением промышленных предприятий, жи-
лых домов, клубов и базировался на окраине по-
селка в километре от города. В этом же поселке мы 
с Тамарой жили. Дом находился в нескольких ми-
нутах ходьбы от полка, метрах в пятистах.

Некоторые из нас, выросшие или когда-то рабо-

тавшие в закрытых советских городах и поселках, 

помнят, что представляли собой все эти номерные 

Арзамасы и Загорски, не обозначенные на картах. 

Расположенные в них секретные предприятия и во-

все не имели адреса, разве что «почтовый ящик 

№…». На территории этих городков располагались 

стратегически важные объекты и военные заводы, 
конструкторские бюро, лаборатории и полигоны. 
Въезд в эти населенные пункты был разрешен 
только по специальным пропускам. Впрочем, 

неудобства, связанные с секретностью, отчасти 

 
Ю А

компенсировались повышенными зарплатами, качественным 
медицинским обслуживанием и хорошим 
снабжением: часто в здешних магазинах можно 

было купить продукты и вещи, которые в обычных 

провинциальных городах считались дефицитными.

Сам наш полк как таковой никакой государственной 
тайны, разумеется, не представлял. Если не считать 
выдаваемых дежурным и караульным автоматов 
Калашникова, оружия секретнее лопаты у нас 
не было. Территорию полка окружал высокий деревянный 
забор. У синих железных ворот с большой 
ярко-красной звездой стояла будка дежурных, 
проверяющих пропуска и открывающих ворота перед 
автомобилями. Поскольку все солдаты нас, врачей, 
знали, то пропускали без проверки, гаркнув: 
«Здравия желаю, товарищи доктора!» Офицеров же 
встречали по уставу, по стойке «смирно» и с отданием 
чести. Когда приближалась автомашина ко-
мандира полка, ворота распахивались особенно 
быстро, и над КПП, распугивая ворон, разносилось 
гулкое: «Здравия желаю, това рищ подполковник!»
В полку было двенадцать бараков, в том числе 
медсанчасть, клуб, гараж и большая солдатская 
столовая. Медсанчасть состояла из поликлиники 
и стационара (лазарета). Кроме того, в ней нахо-
дились аптека, помещение дежурного фельдшера, 
зубной кабинет, процедурная и перевязочная. Когда 
старший врач полка майор Фатых Абдурахманович 
Ангалышев затеял ремонт, я предложил ему обо-
рудовать маленькую операционную. Он спросил: