И возвращается ветер...

Владимир Буковский
И возвращается ветер...
Москва, 

Издательство благодарит Елену Кожевникову, Любовь Юдович, 
Элизабет Чайлдс и команду издательства Ninth of November Press 
за помощь в подготовке этой книги.
УДК 82-94
ББК 84(2Рос)6
 
Б90
Буковский В.
Б90 И возвращается ветер... / Владимир Буковский. — М. : Альпина 
Паблишер, 2024. — 485 с., ил.
ISBN 978-5-9614-9361-0
«И возвращается ветер…» — автобиография известного советского диссидента, правозащитника и писателя Владимира Буковского. В центре его 
рассказа — феномен карательной психиатрии, метод, который использовался советской властью для подавления инакомыслящих. Буковский 
12 лет провел в тюрьмах и спецбольницах и первым рассказал об этой 
жестокой системе публично. В книге он рассуждает о справедливости, 
достоинстве и стоимости человеческой свободы, делится воспоминаниями о времени, когда борьба за свободу мысли оборачивалась личной 
трагедией. Текст Буковского — живое свидетельство истории, написанное 
человеком, который бросил вызов своим тюремщикам и смог их пережить.
ДК 82-94
ББК 84(2Рос)6
Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена
в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было сред 
ствами, включая размещение в интернете и в корпоративных сетях, а также запись в память ЭВМ для 
частного или публичного использования, без письменного разрешения владельца 
авторских прав. По вопросу организации доступа к электронной библиотеке издательства обращайтесь по адресу mylib@alpina.ru.
ISBN 978-5-9614-9361-0
ООО «Альпина Паблишер», 2024

Содержание
Предисловие . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
Предисловие автора 
(печатается в сокращении) 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
И возвращается ветер...   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Предисловие 
Даже в самые темные времена истории находились храбрецы, 
дерзающие выступить в защиту гонимых и беззащитных, 
рыцари без страха и упрека, радеющие не только за «други 
своя», но за права и достоинство каждого человека.
Таким борцом был Владимир Буковский. Он  совсем 
не боялся властей предержащих и не стремился к личной 
славе. Он не видел ничего героического в своей деятельности, считая, что поиск правды — нормальное поведение 
нормального человека.
Читая «И возвращается вете 
р...», можно только удивляться, 
каким незлобивым человеком был Буковский. Это книга 
о борьбе с несправедливостью и ложью, путеводитель по тюрьмам и лагерям, к которым пролегла дорога, а не декларация 
ненависти к его мучителям.
За сорок с лишним лет нашей дружбы я ни разу от него 
не слышала жалоб на судьбу, потому что он сознательно избрал 
эту стезю. Благодаря его усилиям мир узнал холодящие душу 
подробности о преследованиях инакомыслящих в бывшем СССР
, 
в частности о чудовищных злоупотреблениях психиатрией, 
насильственных инъекциях сильнодействующих нейролептиков здоровым, но «строптивым» диссидентам, об изобретении пресловутого «диагноза» «вялотекущая шизофрения», 
на основании которого здоровых людей загоняли в психушки.
Тирания больше всего боится правды, поэтому неудивительно, что, не сумев его сломить, власть выдворила Буковского за границу прямо из тюрьмы в наручниках, обменяв 
на заключенного чилийского коммуниста. А вся страна уже 
5
И возвращается ветер...

через пару дней, смеясь, повторяла быстро ставшую расхожей 
частушку: «Обменяли хулигана на Луиса Корвалана...» Смеха 
тираны тоже не терпят.
Книга Буковского — это чтение не для слабонервных. 
Но его свидетельство представляет собой живой голос, яркое 
назидание потомкам, а не школьный учебник истории. Книга 
отражает честный взгляд автора на историю своей страны без 
прикрас и умолчаний, трезвый анализ прошлого, поскольку 
прошлое, хранящееся в памяти, есть часть настоящего. 
Несмотря на трагическое содержание книги в целом, многие 
ее страницы не лишены юмора и проблесков надежды на то, 
что правда о темной стороне истории приведет к ее осмыслению и стремлению не повторять ошибок прошлого. 
Учитывая нынешнюю накаленную международную обстановку, переиздание этой книги исключительно своевременно. 
Она напоминает о тьме, которая готова охватить и уничтожить 
все живое, если ветер опять вернется на круги своя. Наряду 
с новыми угрозами проснулись и старые риски из подзабытой 
истории, которые нельзя игнорировать. 
Книга отражает уверенность автора, что все пережитое 
было не зря, веру в благополучный исход борьбы за права 
и достоинство человека, надежду на то, что семя, посеянное 
не побоявшимися сильных мира сего, в итоге принесет урожай 
истинной свободы и справедливости. 
Елена Глебовна Кожевникова 
(урожденная Бердникова), 
экс-руководитель первого бюро «Радио Свобода» в Москве, 
создатель и руководитель информационной службы 
Кестон-колледжа (Великобритания), журналист, переводчик 
Лондон, 

Предисловие автора
(печатается в сокращении)
Книга не принадлежит автору, а, выйдя из его рук, живет своей 
судьбою, от автора не зависящей. Мы лишь запускаем ее в мир, 
как бумажный кораблик по весеннему ручейку, а уж к каким 
берегам его прибьет, где он застрянет, где проскочит — того 
нам не угадать.
Приключения начались уже с названия. Первоначальный 
вариант — «И возвращается ветер…» — подсказал мой старый 
солагерник, а тогда обитатель Земли Пророков, Иосиф Мешенер. 
Однако, кроме Франции и Италии, этот вариант нигде не прижился. Особенно упорно спорили английские и американские 
издатели: в их странах, видите ли, никто Книги Екклесиаста 
не знает. Так появилось новое название — To Build a Castle 
(«Построить замок»), — подсказанное Татьяной Максимовной 
Литвиновой.
Немцам же не понравились оба варианта, и они придумали 
свое, этакое длиннющее немецкое словечко, в переводе означающее «Тот-самый-ветер-который-дует-с-гор-когда-на-рекахломается-лед». Голландцы, и того хуже, ни слова мне не сказав, 
попытались объединить оба символа, и получился у них не то 
за
 мок под ветром, не то ветер под замко
 м. Ну а что там насочиняли японцы, я, видимо, никогда не узнаю.
Так и поплыл мой кораблик, меняя на ходу флаги. В одних 
странах его встречали бурно, в других он прошел незаметно, 
7
И возвращается ветер...

и я наконец потерял его из виду, как вдруг он объявился 
в Польше, в самый разгар военного положени 
я, или, как тогда 
говорили, «Польско-Ярузельской войны». Издатели, подпольная еще в то время «Солидарность», прислали мне в подарок 
несколько копий, поразивших меня завидным качеством их подпольной печати. И даже теперь, четверть века спустя, когда 
я попадаю в Польшу, неизменно подходят пожилые уже теперь 
люди, просят надписать эти пожелтевшие, истертые книжки.
Проникнув же за  
железный занавес 
, закрутился кораблик 
по бурным водам Восточной Европы. То там мелькнет, то тут 
проскочит, уследить невозможно. Добрался и до России, успев 
как раз ко времени крушения советского режима. Помню, 
тогда меня немало беспокоило то, что в книге я назвал много 
имен и стукачей, и наседок, и следователей, да и просто людей 
сломавшихся. Подумал даже, не попросить ли редакцию 
заменить эти имена буквами. Наверняка, думал я, найдутся 
ведь теперь такие «мстители», что и разыщут, и обличат, 
и до детей их докопаются. Меньше всего мне хотелось, чтобы 
моя книга только добавила ненависти в стране, где уже и так 
накопились ее многие мегатонны. Не затем я писал ее, чтобы 
кого-то обличать и требовать к ответу.
Это ведь не обвинение, а свидетельство, причем свидетельство того, что в конечном счете все зависит от нас самих, ибо 
человек всегда свободен, всегда у него есть выбор и, стало 
быть, всегда он несет ответственность за происходящее. А уж 
коли сотворилось в нашей стране такое чудовищное зло, 
на каждом из нас есть крупица вины. Больше ли, меньше 
ли — кто это взвесит?
Кембридж 
,
декабрь  — август 

И возвращается ветер...