Между Христом и Антихристом: «Поклонение волхвов» Иеронима Босха

Москва 2021

Между Христом 
и Антихристом

«Поклонение волхвов»
Иеронима Босха

Михаил Майзульс

УДК 75(492)-051
ББК 85.143(4Нид)-8Босх И.
 
М14

Редактор Антон Никольский
Научный редактор Валерия Косякова

Майзульс М.
Между Христом и Антихристом: «Поклонение волхвов» Иеронима 
Босха / Михаил Майзульс. — М.: Альпина нон-фикшн, 2021. — 238 с.

ISBN 978-5-00139-391-7

Со времен Средневековья до нас дошли тысячи изображений евангельской сцены, где три волхва приносят дары новорожденному Иисусу. Среди 
рельефов из слоновой кости, книжных миниатюр, мозаик, фресок, алтарных 
панелей и витражей выделяется один образ, который давно интригует историков, — триптих «Поклонение волхвов», написанный Иеронимом Босхом. 
В нем множество иконографических «аномалий». Что за бородатый человек стоит в дверях хижины? Его красный плащ накинут на голое тело, на голове тюрбан, обвитый терниями, а лодыжка заключена в стеклянный сосуд, 
сквозь который виднеется кровоточащая рана. Почему на одеждах чернокожего волхва и его слуги написаны сирены и рыбы, пожирающие друг друга? 
На Западе трех «королей», пришедших в Вифлеем, почитали как святых, а эти 
детали плохо вяжутся с праведностью. Чтобы расшифровать послание Босха, 
историк-медиевист Михаил Майзульс обращается к средневековой демонологии, антииудейской полемике, астрологическим теориям и апокалиптическим 
мифам о последних временах и Антихристе.

УДК 75(492)-051
ББК 85.143(4Нид)-8Босх И.

Все права защищены. Никакая часть этой книги не 
может быть воспроизведена в какой бы то ни было 
форме и какими бы то ни было средствами, включая 
размещение в сети интернет и в корпоративных сетях, а также запись в память ЭВМ для частного или 
публичного использования, без письменного разрешения 
владельца авторских прав. По воп росу организации 
доступа к электронной библиотеке издательства 
обращайтесь по адресу mylib@alpina.ru.

ISBN 978-5-00139-391-7
© Майзульс М., 2021
© ООО «Альпина нон-фикшн», 2021

М14

Содержание

Введение. Богоявление с двойным дном? .............................................................7

Споры о Босхе ........................................................................................................17

Четвертый король: Ключ ко всему триптиху................................................25

Христос, Антихрист и иудеи .............................................................................36

Багрянец и тернии ................................................................................................42

Разложение тела /  Разложение души ............................................................... 53

Старые и хромые ...................................................................................................59

Антитело Христово ............................................................................................. 76

Кровь Бога и кровавые наветы ..........................................................................83

Маги, волхвы, короли...........................................................................................91

Волхв в овечьей шкуре? ..................................................................................... 101

Дары с изъяном .....................................................................................................115

Руины: праведные и неправедные ..................................................................123

Вол-христианин и осел-иудей? .........................................................................135

Дальний план: мир, погрязший во зле ......................................................... 146

Армии волхвов ..................................................................................................... 159

Дети полумесяца ..................................................................................................169

Заключение. Демонизация и экзотика ................................................................183

Примечания ................................................................................................................197
Библиография ............................................................................................................221

Рис. 1. Иероним Босх. Поклонение волхвов, ок. 1490–1500 гг.
Madrid. Museo Nacional del Prado. № P002048

Введение 
Богоявление с двойным дном?

В самом конце XV в. богатые бюргеры из Антверпена — Петер Схейве, 
который одно время был старшиной местной корпорации ткачей, и его 
жена Агнес де Грамме заказали триптих с изображением трех волхвов, 
принесших дары младенцу Иисусу (рис. 1)1. По бокам от центральной 
сцены художник, как тогда было принято, изобразил самих заказчиков. 
Опустившись на колени и сложив ладони в жесте молитвы, они смотрят 
на новорож денного Спасителя и становятся «свидетелями» одного 
из важнейших моментов в истории Церкви. За Петером стоит его святой 
патрон — апостол Петр, а за его женой — мученица Агнесса2.
По форме этот триптих похож на алтарные образы, какие тогда стояли во многих нидерландских церквях, домашних часовнях аристократов 
или состоятельных горожан. Однако использовался ли он когда-либо 
для богослужения, мы не знаем. Возможно, он был предназначен для погребальной часовни семейства Схейве3.
Мастера, который создал это «Поклонение волхвов», звали Йерун ван 
Акен. Он был родом из брабантского города Хертогенбоса, а работы подписывал «Иероним Босх»4.

м е ж д у  х р и с т о м  и  а н т и х р и с т о м

Поклонение волхвов — один из главных сюжетов христианской иконографии. От Средних веков до нас дошли тысячи его версий — от рельефов 
на слоновой кости и книжных миниатюр до витражей и фресок (рис. 2). 
Что в нем может быть неожиданного? Три волхва — или, как тогда чаще 
всего говорили, «короля» — с Востока вслед за чудесной звездой прибыли c дарами к новорожденному мессии (Мф. 2:9–11). Богословы видели 
в этом событии реализацию пророчества Исайи «и придут народы к свету 
твоему, и цари — к восходящему над тобою сиянию» (Ис. 60:3). Считалось, что в лице волхвов, представлявших три известные в Средние века 
части света (Европу, Азию и Африку), все народы склонились перед Царем 
небесным.
В напоминание об этом событии был установлен праздник Богоявления (греч. — Эпифания, Επιφάνια), который отмечается 6 января5. Вот 
как около 1260 г. разъяснял его смысл итальянский доминиканец Иаков 
Ворагинский — автор «Золотой легенды», популярнейшего свода житий 
святых: «Когда Иисусу исполнилось 13 дней, к Нему пришли волхвы, 

Рис. 2. Слева: Оттобойренский коллектар. Южная Германия, последняя четверть XII в.
London. British Library. Ms. Yates Th ompson 2. Fol. 62v

Посередине: Бартоло ди Фреди. Поклонение волхвов, ок. 1390 г.
New York. Th e Metropolitan Museum of Art. № 1975.1.16

Справа: Среднерейнский мастер. Поклонение волхвов, ок. 1400 г.
Frankfurt am Main. Das Städel Museum. № SG 1002

б о г о я в л е н и е  с  д в о й н ы м  д н о м ?

которых вела звезда. Потому Эпифания происходит от epi, что значит 
сверх, и phanos — явление, ибо в тот день в высях появилась звезда, или же 
Сам Христос через звезду, которая воссияла над Ним, был явлен волхвам 
как Истинный Бог»6. В следующем столетии немецкий доминиканец, 
а потом картузиа нец Лудольф Саксонский (ок. 1295–1378) в «Житии Христа» говорил о том, что в день рождества богочеловек был явлен еврейским пастухам. Однако из их народа почти никто не принял Слово Божье. 
В лице волхвов Спаситель предстал перед язычниками, и они, в отличие 
от иудеев, наполнили Церковь7.
В христианской традиции поклонение волхвов — радостное торжество, 
триумф божественного младенца, который пришел спасти человечество. 
Однако у Босха рядом с тремя королями появляется загадочный и, вероятно, зловещий персонаж — бородатый мужчина в длинном красном плаще (рис. 3). За его спиной во тьме хижины толпятся какие-то люди. Судя 
по их темным лицам с крючковатыми или, напротив, вздернутыми носами, 
они тоже принадлежат к миру зла и выступают как враги новорожденного 

Рис. 3. Иероним Босх. Поклонение волхвов, ок. 1490–1500 гг.

м е ж д у  х р и с т о м  и  а н т и х р и с т о м

богочеловека. Столь же необычно выглядят одеяния третьего, чернокожего, волхва и юного слуги, который стоит у него за спиной и держит в руках 
его шапку-корону8. Да и сокровища, принесенные королями, тоже совсем 
не похожи на те, что изображали другие художники того времени.
Этот странный триптих давно интригует историков. Американский 
искусствовед Джозеф Кёрнер в книге, посвященной Босху и Брейгелю, 
сформулировал свое впечатление так: «В “Эпифании” [к Христу] из своих дохристианских культур приходят волхвы с таинственными идолопоклонническими дарами, которые как-то связаны с секретным заговором 
(его суть до сих пор неизвестна и, возможно, необъяснима) с участием 
еще одного короля»9. Другие исследователи: от Лотты Бранд Филип 
в 1950-х гг. до Дебры Стриклэнд в 2010-х гг. — предполагали, что в этой 
сцене Босх не только славил божественного младенца и его явление миру, 
но и обличал врагов Церкви — иудеев и (или) магометан, что радостное 
торжество у него омрачено ощущением смутной угрозы и волхвы тоже, 
возможно, враждебны младенцу10.
В 1953 г. немецкий, а затем американский искусствовед Эрвин Панофский опубликовал плод своих многолетних исследований — труд об искусстве Нидерландов XIV–XV вв. В одной из глав он писал: «Ни один обзор 
ранней нидерландской живописи не будет полон без обсуждения Иеронима Босха. Однако подобное обсуждение лежит не только за рамками 
этого труда, но, боюсь, за пределами возможностей его автора. Одинокие 
и недоступные, творения Босха — это остров в потоке традиции, происхождение и природу которой я попытался охарактеризовать. Техника его 
письма столь же неповторима, что и строй его мысли, а связи, которые 
обнаруживают между его работами и работами Флемальского мастера, Яна 
ван Эйка, Рогира ван дер Вейдена и Дирка Баутса, оказываются в лучшем 
случае призрачными и малозначительными. Его корни скорее уходят в глубину народного и полународного искусства: к гравюре на дереве и на меди, 
деревянной или каменной резьбе и, что важнее всего, книжной миниатюре. Его архаизирующий стиль… напоминает об эксцентричных костюмах, 
характерных для международной готики, фантастическом и часто раблезианском юморе маргиналий, украшавших английские и континентальные 
рукописи XIV в. и начала XV в., и физиогномических преувеличениях — 
доведенных у него до абсурда удивительным правдоподобием…»11

б о г о я в л е н и е  с  д в о й н ы м  д н о м ?

Со времен Панофского вышли тысячи книг и статей, посвященные 
Босху. Однако значение многих его работ до сих пор вызывает споры. 
В первую очередь это касается самого странного из его творений — триптиха, известного как «Сад земных наслаждений» (рис. 4). Историки 
не сходятся в том, изобразил ли он на центральной панели царство безгрешности — земной рай, где нет ни голода, ни стыда; идеальный мир, 
в котором люди могли бы жить, если бы не ослушались Божьего запрета 
и не отведали плод с Древа познания добра и зла; или — что все же более 
вероятно — царство страстей и пороков, которые овладели человеком 
после грехопадения и ведут его в ад, изображенный на правой створке 
триптиха12.
Однако и в работах на традиционные церковные сюжеты у Босха встречается множество иконографических «аномалий». И часто вовсе не очевидно, вкладывал ли он в привычные для средневековой иконографии 
образы тот же смысл, что его предшественники и современники.
Эта небольшая книга продолжает мои исследования, посвященные 
средне вековым знакам инаковости и приемам демонизации еретиков и иноверцев. В ее фокусе всего один образ — «Поклонение волхвов», написанное 
Иеронимом Босхом. Оно интересно тем, что в нем маркеры принадлежности к миру зла, которые применяли многие поколения фламандских, немецких или французских мастеров, были переработаны на новый и ни на кого 
не похожий лад. Правы ли Лотта Бранд Филип и Дебра Стриклэнд в том, 
что Босх превратил торжество Богоявления в сцену, где новорожденному 
Христу угрожают силы зла? Да и мог ли художник на рубеже XV–XVI вв. 
«вывернуть наизнанку» столь важный церковный сюжет?
Я предлагаю рассмотреть «Поклонение волхвов» в деталях и разобраться в том, что в его иконографии было типично, а что уникально. Однако 
важно помнить о нескольких простых принципах, которые учат нас осторожности и удерживают от слишком категоричных выводов. Визуальное 
послание не сводится к сумме его частей; смысл, заложенный художником 
и (или) его заказчиком, необязательно совпадает с тем, что в изображении 
видят зрители — его современники; визуальное высказывание по своей 
природе открыто к большему числу толкований, чем слово — изреченное 
или записанное. В иконографии многое строится не на простом символизме (лилия = чистота и девство; пеликан = самопожертвование и искупле