Бельгийский лабиринт

УДК  338(10087)(493)
ББК  633(4):65.6:66.5(4Бел)
И  89

Книга переведена на русский язык и издана при поддержке 
Межгосударственной Корпорации Развития.

Издание осуществлено на основе соглашения с издательством
Uitgeverij Atlas Contact B.V., Amsterdam.

Перевод выполнен по двадцатому, исправленному и дополненному изданию: 
Geert van Istendael. Het Belgisch labyrint. Twintigste druk. S.a., 2015.

Редактор:  А.В. Бондаренко

Истендал Герт ван
Бельгийский лабиринт / Пер. с нидерл. В.В. Ошиса. М.: Издво «Весь Мир»,
2021. – 336 с., ил. – (Национальная история)

ISBN 9785777707697

Книга бельгийского прозаика, поэта и журналиста Герта ван Истендала
рассказывает о прошлом и настоящем Королевства Бельгия. В ней представлен краткий, но чрезвычайно емкий очерк истории этой страны с особым упором на ее острые проблемы: фламандский и валлонский национализм, Сопротивление и коллаборационизм в годы Второй мировой войны, межнациональные и межъязыковые отношения. Книга написана ярким языком публициста.
Специальные главы посвящены столице Бельгии Брюсселю как символу сосуществования культур, структуре государственной власти, роли церкви в жизни общества, политическим партиям. Читатель с удивлением обнаружит, что
некоторые проблемы и национальные черты характера, которые у нас принято считать сугубо российскими, в равной степени присущи бельгийцам.
Для историков, языковедов, культурологов, а также для всех тех, кто, собираясь в туристическую поездку по Бельгии, хочет составить себе представление об этой стране.
УДК 338(10087)(493)
ББК  633(4):65.6:66.5(4Бел)

Фото на первой сторонке обложки: Площадь ГрандПлас в Брюсселе. Автор
Francisco Anzola, 2011. https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:CCBY2.0

Отпечатано в России

Het Belgisch labyrint © 1989, 2011 by Geert van
Istendael Originally published by Uitgeverij
Atlas Contact, Amsterdam
© Перевод на русский язык, Издательство
«Весь Мир», 2021
ISBN 9785777707697

И 89

Посвящаю новую версию этой книги 
Элио Ди Рупо и Барту Де Веверу

Содержание

О дражайшая Бельгия . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
7

История . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
11
Краткий обзор. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
11
Паломничество на Изер . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
31
Коллаборационизм. Сопротивление. 
Взгляд сквозь годы. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
54

Язык – это сам народ. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
101
Языковые границы. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
101
Нидерландский язык. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
125
Брюссель . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
147
Валлония . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
172
Последние бельгийцы. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
194

Лабиринт . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
205
Красота безобразия. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
205
Церковь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
227
Рю де ла Луа: коридоры власти . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
261
Политика. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
293

Эпилог. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
322
Библиографические и другие источники . . . . . . . . . . . . . . 
325
Указатель имен . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
329
Хронологическая таблица . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
334

О дражайшая Бельгия1

Я обожаю Бельгию, потому что в ней живется привольнее,
удобнее, дешевле и легче, чем в любой другой из известных мне
cтран. Я ненавижу Бельгию, потому что дома´ ее до жути безобразны, до жути претенциозны и своим вездесущим назойливым присутствием портят нежный пейзаж.
Я обожаю Бельгию, потому что в ней говорят пофранцузски
и потому что в школе я изучал французский – этот звучный,
напоенный прохладой, задорный язык, который доставляет мне
изысканное удовольствие каждый раз, когда я его слышу, когда
говорю или читаю на нем; язык меры и разума, язык Парижа
и Средиземноморья. Я ненавижу Бельгию, потому что этим
чванливым французским хотели унизить мой собственный нидерландский, потому что мой нидерландский загоняли в хлев
и не пускали в школы; потому что Бельгия согласилась официально признать язык своего национального большинства лишь
спустя сто с лишним лет неприятия, бесправия и упрямого сопротивления.
Я обожаю Бельгию, потому что в ней – слава богу! – нет ничего от свойственных голландцам заносчивости, самодовольства, бестактности и холодного неразумения всего того, что лежит
за пределами их страны. Я ненавижу бельгийцасеверянина, который готов скорее плюнуть в голландца, чем приветствовать
его как несомненного культурного союзника. Я ненавижу бельгийца, чересчур упертого, чтобы оценить по достоинству голландскую серьезность и организованность.
Я обожаю Бельгию, потому что, как и прежде, могу восхищаться звучностью всех ее диалектов. Я ненавижу Бельгию, потому что в ней там и сям все еще можно услышать местные неудобоваримые наречия фламандского, так как говорящие на них

1 Первая строка национального гимна Бельгии. – Здесь и далее примечания редактора.

слишком ленивы, чтобы как следует выучить нидерландский
и не считать свою галиматью чемто выдающимся.

Я обожаю Бельгию за ее коррумпированность сверху донизу, за ее культ соглашательства, за ее искусство устраиваться,
за ее умение обходить законы, за ее опыт извлечения пользы
из всего, что обладает властью. Я ненавижу Бельгию за то, что
здесь ничего нельзя уладить без дружеских услуг, ибо все в ней
укрыто мантией власти.
Я обожаю Бельгию, потому что в ней грандиозно едят и
пьют и потому что бельгийцы считают это совершенно нормальным. Я ненавижу Бельгию, потому что бельгийцы от восхода солнца до ночного отдыха судачат о том, как еще вкуснее
поесть и выпить.
Я обожаю Бельгию, потому что ей снова и снова удается с помощью разумных демократических мер сохранять мирное сосуществование валлонов и фламандцев – мы не убиваем друг
друга, как это делали в Боснии или на севере Голландии. Я ненавижу Бельгию, потому что фламандцы и валлоны не желают
прекращать свои распри.
Я обожаю Бельгию, потому что эта страна с ее двумястами
сортов пива совершенно неуправляема. Я ненавижу Бельгию,
потому что способность суждения и сила воображения ее жителей не выходят за пределы пивной кружки.
Я обожаю Бельгию, потому что бельгийцы настолько любят
жить в мире, что называют свою армию «стадом». Я ненавижу
Бельгию, потому что оружейные фабриканты рассеивают свое
«стадо» по всей планете, как манну небесную.
Я обожаю Бельгию, потому что в ее столице десятки тысяч
людей выходят на демонстрации против тех, кто живет неправедно. Я ненавижу Бельгию, потому что праведники в ней никак
не отвыкнут от политического мошенничества, зависти и склок.
Я обожаю Бельгию, потому что ее люди умеют самоотверженно трудиться. Я ненавижу Бельгию, потому что в ней множество людей не умеют ничего другого, кроме как самоотверженно трудиться.
Я обожаю Бельгию, потому что чванство, самомнение, надувательство и халтура в ней решительно отвергаются двумя словами: «Хватит ныть». Я ненавижу Бельгию, потому что все споО ДРАЖАЙШАЯ БЕЛЬГИЯ
8

собное испортить бельгийцу настроение, все ему непонятное,
любые вспышки артистизма подпадают для него под категорию нытья.
Я обожаю Бельгию, потому что ее жители, слава богу, в подавляющем большинстве не отягощены грузом патриотизма.
Я ненавижу Бельгию, потому что ее жители ни при какой погоде не испытывают гордости за свою страну.
Я обожаю Бельгию, потому что она есть.
Я ненавижу Бельгию, потому что она есть.

9
О ДРАЖАЙШАЯ БЕЛЬГИЯ

ИСТОРИЯ

Краткий обзор

Семнадцатого августа 1585 года Антверпен сдается на милость
Александра Фарнезе, герцога Пармы, главнокомандующего испанскими войсками. Нидерланды раскалываются надвое по линии, проведенной военными удачами и случаем. Эта линия проходит наискосок через славное герцогство Брабант, отделяет
прибрежную Фландрию от остальной части графства, отдает
Гент в руки испанцев, но оставляет в составе Северных Нидерландов СасванГент.
В экономической и культурной жизни центр тяжести смещается с Юга на Север. Именно там формируется Республика,
Север шествует навстречу Золотому веку, а Юг влачится к от* Брюссель в сентябре 1830 г. Литография Антуана ДевасмеПлетинкса.

сталости, застою, обскурантизму. Утрехтская уния торжествует лишь частично. Заявившие ранее о своем престиже города
Антверпен, Гент, Брюгге, Ипр и Турне снова попадают в руки
испанцев. Аррасская уния, ставшая на сторону испанского короля Филиппа II, оказывается гораздо более успешной, чем
можно было ожидать в конце XVI века.

Испанцы подчинили себе Юг силой оружия и террором. Многочисленных протестантов Юга Александр Фарнезе поставил
перед выбором: принять католичество или эмигрировать. Десятки тысяч людей переселились в Республику, где им было оказано
гостеприимство. И в этом не было ничего удивительного, потому
что они принесли с собой неслыханный капитал: знания, деньги,
опыт и сноровку – ту культуру, которая в Брюсселе и Антверпене достигла полного расцвета гораздо раньше, чем в слякотной
рыбачьей деревушке Амстердам. Из Антверпена выехало 40%
населения. В период с 1572 по 1609 год, к началу Двенадцатилетнего перемирия, каждая деревня, каждый город в Брабанте и
Фландрии потеряли от половины до двух третей своего населения. В XVII веке каждый третий амстердамец был фламандцем,
брабантцем или прямым потомком иммигрантов. В Харлеме им
был даже каждый второй. Похожее соотношение жителей имело место и в других важнейших городах Республики. Голландский Золотой век в значительной мере был также фламандским
и брабантским. Прогресс в экономическом развитии Амстердама происходил благодаря тому, что Антверпен после перекрытия
Шельды стал приходить в упадок. Даже официальный перевод
Библии на нидерландский язык выполняли совместно люди
Севера и Юга, и это был сознательный выбор.

Первые годы после разрыва Юг пребывал в состоянии экономического развала. По улицам некогда великого города Гента бродили волки. Гонимые голодом люди пожирали людей.
Фландрия и Брабант, прежде богатейшие из Семнадцати провинций, были уничтожены. Филипп II любил повторять, что он
предпочел бы управлять пустыней без еретиков, чем плодородной страной, где живет хотя бы один еретик. Испанский король
добился своего. Скромным утешением здесь могло послужить
то, что он погубил также и кастильскую экономику – единстИСТОРИЯ
12