Изнанка белого. Арктика от викингов до папанинцев

Р a u l s e n
М о с к в а  2 0 2 0

Р А М И З  А Л И Е В

Изнанка 
белого 

Арктика 
от викингов до папанинцев

© Издательство «Паулсен», 2020

Алиев Р. А.
Изнанка белого. Арктика от викингов до папанинцев. – М.: Паулсен, 
2020. – 408 с.: ил. 102.
ISBN  978-5-98797-195-6

Что влечёт людей в Арктику? Как можно стремиться туда, где царят холод 
и безмолвие? Отвечая на эти вопросы, автор — учёный и полярник Рамиз Алиев – рассказывает о том, чем была Арктика для человечества в разные эпохи. 
Для многих она стала местом подвигов во имя науки, кто-то ставил «спортивные» рекорды, соревнуясь за право первым достичь полюса или проложить 
новый путь. Некоторые, помимо своего на то желания, стали участниками политических и идеологических спектаклей. Многие же и вовсе попали за Полярный круг по чужой воле, в качестве заключённых.
Обладая обширными знаниями в данной теме, автор рисует перед читателем объёмную  картину  освоения Арктики, не боясь представить собственный, 
иногда парадоксальный взгляд на историю и место личности в этой истории. 
Впервые на книжный рынок выходит работа, настолько серьёзно и глубоко 
анализирующая взаимоотношения Арктики и человека, причём делающая это 
в популярной и захватывающей форме. 

ISBN  978-5-98797-195-6

А50

УДК 910.4
ББК  84 
А50

Содержание

От автора . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Введение. Обстоятельства места. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  11

I.  АРКТИКА  
как меняющаяся природная среда . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27 

 
Серебряные коньки. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
 
О пользе прошлогоднего снега . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32
 
Перед оледенением всегда теплело . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34
 
Перу близко . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36
 
Светило, но не грело . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
 
Первые в Арктике . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41
 
Война викингов с эскимосами. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44

II.  АРКТИКА!  
Заповедник героев...  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49 

 
Барроу, Скорсби и теория открытого моря. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
 
Горы Крокера. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54
 
Три четверти пути . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
 
Четыре года во льдах . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58
 
Пунктирная линия . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
 
Слава со вкусом ботинок. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60
 
Нехорошее путешествие . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
 
Тщетные поиски. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67
 
10 000 фунтов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70
 
Корабль-призрак . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72
 
Причина неудачи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
 
Доктор Рэ находит серебряные ложки . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74
 
Последний ужасный способ, или Леди Джейн против доктора Рэ. . . . 76

All well . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80
 
Скелет и его записки. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84
 
Без головы, но с ружьём. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
 
Эскимосские байки . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90
 
Консервы для сэра Джона. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95
 
Ещё о причинах неудачи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97
 
 Газетчик из Цинциннати, или Жизнь  
и смерть Чарльза Френсиса Холла . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99
 
После Франклина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .105

III.  АРКТИКА  
как спортивная арена. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .109

 
Американцы. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .111
 
Приманка для креветок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .112
 
Обломки «Жаннетты» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .114
 
Дождаться южного ветра. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .122
 
Система Пири . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .125
 
Как съели Кука . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .128
 
Гонка к полюсу глазами собаки. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .135
 
Пири и Кук в Антарктиде . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .140
 
Первые на полюсе . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .141
 
Попытки с негодными средствами. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .141
 
Особенности фандрайзинга в России. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .143
 
«Мой девиз – лёгкость и подвижность» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .150
 
Завершение экспедиции Седова. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .152
 
Гибель экспедиции Брусилова . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .154
 
Угнать «Геркулес» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .161
 
Морское министерство организует поиски. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .167
 
Великие воздушные гонки . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .172
 
Третий за Куком и Пири . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .174
 
Конфликт . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .176
 
Катастрофа. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .177
 
Ошибка капитана Амундсена . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .181
 
Спасение генерала . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .187
 
Поход «Красина» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .189
 
Два человека и девять собак. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .190
 
Нерассказанная история . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .192
 
Группа Алессандрини . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .195
 
Рождение легенды . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .196

Нелёгкая ноша . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .203
 
Титина показывает зубки . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .207
 
Секретная миссия . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .208
 
Возвращение Соломона Андрэ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .212

IV.  АРКТИКА  
как место столкновения культур. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .215

 
Ещё раз о системе Пири. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .216
 
Миник, сын Кисука. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .220
 
Метеориты мыса Йорк. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .221
 
Исландец из Канады с американским паспортом. . . . . . . . . . . . . . . . . . .221
 
Капитан Бартлетт заводит виктролу. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .226
 
Островитяне . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .230
 
Эпилог . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .231
 
Остров невезения. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .234
 
Гостеприимная Арктика Ады Блэк-Джэк . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .237
 
Конец второй колонии . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .242

V.  АРКТИКА  
как место заключения. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .245

 
 
Бухта Благополучия . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .246
 
 
Потопим прошлое на дне канала . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .250
 
 
Канал Москва – Соловки . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .259
 
 
Золото Колымы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .263
 
 
Особые экспедиции. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .264
 
 
Гибель «Индигирки» и «Дальстроя». . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .268
 
 
Ошибка 503 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .269

VI.  АРКТИКА  

как театральная сцена. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .273

 
 
Сходили за мясом . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .274
 
 
Сражение во льдах. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .275
 
 
Гонка ледоколов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .277
 
 
Советская Арктика до Шмидта. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .280
 
 
Как делали историю . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .283

Дед Мороз Страны Советов  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .285
 
 
Чёрные паруса «Сибирякова»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .287
 
 
Ни пса не оставили . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .289
 
 
Ледовое шоу. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .296
 
 
Четыре богатыря . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .308
 
 
До Папанина . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .313
 
 
Крылья пропаганды . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .314
 
 
Ненец, держащий в руках турнепс  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .317
 
 
Город Солнца за Полярным кругом  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .320
 
 
Уже не инородцы  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .323
 
 
Но вот на остров пробрался Семенчук  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .326
 
 
Мамонт из бухты Сомнительной, или Снова остров невезения . . . . . . .327
 
 
Друзья и враги народа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .329
 
 
Что-то пошло не так . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .331
 
 
Снят с эксплуатации  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .333
 

VII.  АРКТИКА  
как театр военных действий . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .335

 
 
Художественное освоение Арктики  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .336
 
 
Президент  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .338
 
 
Наследники Бертольда Шварца  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .342
 
 
Тёмная сторона архипелага . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .350
 
 
Искусство инженерной географии . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .352
 
 
Подушка для третьего пилота . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .355
 
 
Ответы без вопросов  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .356
 
 
Червивый лёд . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .358
 
 
Линия обороны  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .359
 
 
Атомные грибы и северные олени . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .362
 
 
Тонкий лёд . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .364

Библиография . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .367

Для каждого, кто побывал там, притяжение полярных стран 
непреодолимо. Чувство абсолютной свободы, отстранённости 
от всего материального, кроме самого необходимого для выживания. Идеи, чувства, принципы, столь важные в обычной 
жизни, здесь теряют всякое значение; деньги, золото, драгоценности – всё это становится совсем ненужным мусором, с которым расстаёшься без сожаления. Законов общества больше не 
существует – на смену им приходят законы природы. Безмерное одиночество, в котором ты – властитель своей жизни. Раз 
ощутив, такое уже не забыть и не устоять перед соблазном.

Умберто Нобиле. «Могу сказать правду»

ОТ АВТОРА

Я, Измаил, был в этой команде; в общем хоре летели к небу мои 
вопли; мои проклятия сливались с проклятиями остальных…
Герман Мелвилл. «Моби Дик или Белый Кит»
М

ного лет назад я стал сотрудником одного научно-исследовательского института, возраст которого к тому 
времени уже перевалил за период полураспада. Моей 
профессией было изучение океана, но время для этого оказалось 
неподходящим – гигантский научный флот погибшей империи 
возил мешочников в Стамбул и Иокогаму, суда получше – богатых интуристов в Антарктику. В лабораториях капало с потолка 
и валилась пластами штукатурка – наука лежала в руинах. Но никому до этого не было дела. 
Мне достался лабиринт помещений, напоминающих тёмное 
нутро корабля, соединённых запутанными переходами и железными трапами. Там находились подтекающие полуторакубовые 
ёмкости с радиоактивными отходами, приборы неизвестного 
назначения, склянки с реактивами («Высочайше утверждённое Фабрично-Торговое Тво Р. КЁЛЕРЪ И Ко ВЪ МОСКВѢ»);  
к некоторым из них я боялся прикоснуться – за десятилетия 
они стали опаснее гремучей змеи.
Но через пять лет работы в институте я случайно попал в 
первый рейс в Белое море, потом в Карское, потом рейсы стали ежегодными, и я проводил всё больше времени в море, всё 
меньше на берегу. Я не считаю это полярным опытом: в Арктике 
я был считанные часы, если не минуты – сходить на берег нам 
строжайше запрещалось. Долгие недели и месяцы, проведённые  
в полярных водах, я не покидал искусственную среду корабля, 
со мной был мой мир, сжавшийся до 69 метров в длину и 12,4 в 
ширину. 
Самым трудным в этих рейсах было возвращение домой. Мне 
было неуютно среди людей, которые путали Новую Землю с Новой Зеландией и совсем не интересовались главными вещами: 

Рамиз Алиев. ИЗН А НК А БЕ ЛОГО

скоростью и направлением ветра, фазой луны, длительностью 
светового дня или таблицей приливов. После возвращения из 
рейса я долго ещё прятал на ночь посуду в ящики стола, чтобы 
не упала и не разбилась, если качнёт.
Наверное, мне до сих пор не по себе, иначе я не стал бы писать эту книгу. Мне хотелось хотя бы таким способом вернуться 
в Арктику, но, похоже, уже в последний раз. Мне было интересно над ней работать, и даже немного жаль, что работа наконец 
закончилась. Я буду счастлив, если кто-нибудь прочтёт её с тем 
же чувством.