От Пушкина к Бродскому : путеводитель по литературному Петербургу

ПЕТЕРБУРГ: ТАЙНЫ, МИФЫ, ЛЕГЕНДЫ

От Пушкина 
к Бродскому

Валерий Попов

В Петербурге автор этой 
книги обитает в квартире, 
где жила Ирина Одоевцева, 
а в Комарово — в «будке» 
Анны Ахматовой

ВАЛЕРИЙ ПОПОВ

ОТ ПУШКИНА
К БРОДСКОМУ

Путеводитель

по литературному 

Петербургу

СТРАТА

Санкт-Петербург

2016

 
Попов В. Г.
ОТ ПУШКИНА К БРОДСКОМУ. Путеводитель 
по литературному Петербургу / Валерий Попов. —  
СПб.: «Страта», 2016. — 198 с.

ISBN 978-5-906150-84-4

© Попов В. Г. , 2016
©«Страта», 2016
ISBN 978-5-906150-84-4

Все права защищены. Никакая часть настоящей книги не может быть вос
произведена или передана в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было 
средствами, будь то электронные или механические, включая фотокопирование 
и запись на магнитный носитель, а также размещение в Интернете, если на то нет 
письменного разрешения владельцев.

All rights reserved. No parts of this publication can be reproduced, sold or 

transmitted by any means without permission of the publisher.

УДК 821.161.1

ББК 84(2Рос=Рус)

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)
П58

Во все века в Петербурге кипела литературная жизнь — 

и мы вместе с автором книги, писателем Валерием Поповым, 
оказываемся в самой ее гуще.

Автор на правах красноречивого и опытного гида ведет нас 

по центру Петербурга, заглядывая в окна домов, где жили Крылов, Тютчев и Гоголь, Некрасов и Салтыков-Щедрин, Пушкин 
и Лермонтов, Достоевский, Набоков, Ахматова и Гумилев, Блок, 
Зощенко, Бродский, Довлатов, Конецкий, Володин, Шефнер 
и еще многие личности, ставшие гордостью российской литературы.

Кажется, об этих людях известно все, однако крепкий и яр
кий, лаконичный и емкий стиль Валерия Попова, умение видеть 
в другом ракурсе давно знакомых людей и любимый город окрашивает наше знание в другие тона. 

Прочитав книгу мы согласимся с автором: по количеству 

литературных гениев, населявших Петербург в разные времена, 
нашему городу нет равных.

П58

СОДЕРЖАНИЕ

1 НЕТ НИЧЕГО ЛУЧШЕ НЕВСКОГО ПРОСПЕКТА!  . . . 6

«Катькин садик» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
Державин . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
Крылов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
Тютчев . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14
Гостиница «Европейская» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
Дом Зингера . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
Зощенко  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
Кушнер . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
Гоголь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
Голландская церковь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24
Роковой перекресток  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
Дом № 15  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27
Дом № 13  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32
Дом № 18  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
Дом № 16  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40
Дом № 6  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40
Дом № 3  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40
Дом № 2  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
Александровский сад . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
Стрелка Васильевского острова . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53

2 ЛИТЕЙНАЯ ЧАСТЬ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54

Дом писателей . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54
Улицы военных учреждений  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68
В Преображенском полку . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71
Иосиф Бродский . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71
Некрасов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76
Салтыков-Щедрин  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79
Анна Ахматова . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81
Достоевский . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85

САДОВАЯ УЛИЦА . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89

Инженерный замок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89
Я вышел на Сенную  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
Коломна . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93

4 ФОНТАНКА И ОКРЕСТНОСТИ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97

Студенческая Публичка на Фонтанке . . . . . . . . . . . . . . . 97
Итальянская улица . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99
Дом кино . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .101
Дом радио . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .103
Снова «Европейская» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .106
«Бродячая собака» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .109

5 БОЛЬШАЯ МОРСКАЯ И МАЛАЯ . . . . . . . . . . . . . . . . . .112

Исаакиевская площадь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .117
Мариинский дворец . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .121
Всесоюзный институт растениеводства . . . . . . . . . . . . .123
Набоков . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .125
Дом Гоголя . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .126

6 ПЕТРОПАВЛОВСКАЯ КРЕПОСТЬ . . . . . . . . . . . . . . . . .128

Петр Телушкин . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .131

7 ПЕТРОГРАДСКАЯ СТОРОНА . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .133

Дворянское гнездо . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .134
Особняк Кшесинской . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .137
Ленфильм . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .138
ЛЭТИ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .138
Дом на Карповке  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .143
Никита Толстой . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .144

Старый Дом писателей. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .146
Дом Горького  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .148
Конецкий  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .149
Александр Володин . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .151
Большой проспект . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .154

8 ВАСИЛЬЕВСКИЙ ОСТРОВ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .155

Смоленское кладбище . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .155
Моряки . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .156
Академики . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .159
Художники . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .160
Виктор Голявкин  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .161
Олег Григорьев . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .162
История на Васильевском . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .163
Стрелка Васильевского острова . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .164
Васильевские линии . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .165
Вадим Шефнер . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .167
Глеб Горбовский . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .168

9 ВИД С ВОДЫ. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .171

Летний сад . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .171
Кресты . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .173
На нашем катере  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .177
Служба . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .184

10 МИФЫ ОКРАИН  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .187
11ВОЗВРАЩЕНИЕ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .193

Благодаря Серебряному веку  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .193
Городская весна . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .193

1

НЕТ НИЧЕГО ЛУЧШЕ 

НЕВСКОГО ПРОСПЕКТА! 

По количеству гениев, населявших Петербург в разные времена, 

наш город не имеет равных. Понятие «гений места», обозначающее 
стечение таинственных обстоятельств, притягивающих будущих 
гениев или порождающих их, относится к нашему городу в высшей 
степени. Почему Пушкин, родившийся в Москве, засиял в Петербурге? 
А почему Лермонтов приехал сюда? А Гоголь?

Отчасти понятно — столица, Петербург был столицей тогда. Но 

и сейчас притяжение остается! Когда я возвращаюсь из Москвы 
и ранним утром выхожу из вокзала на Невский — снова ощущаю 
блаженство, почти забытое в тесной московской суете. Прохладный 
и пустынный в этот час Невский несет меня, словно медленная широкая река, к далекому золотому шпилю с корабликом наверху. И чем 
дальше — тем ощутимее свежесть, летящая с Невы. В Петербурге — 
сладко дышать, и никакие «пробки» не в силах этого отменить.

Наш город манит простором, свободой, легким дыханием, он 

не давит, дает развернуться и глубоко вдохнуть. Вот почему столько гениев оказалось здесь. И Петербург, как никакой другой город в мире, сохранил присутствие гениев, словно они только что 
прошли здесь, и ничего еще не успело измениться.

Вот здесь по Невскому проходил Пушкин — первый наш гений, 

и чуть больше века спустя — Иосиф Бродский, тоже достигший всемирной славы. Немало из литературной жизни нашего города я успел 
пережить, порой участвовал в этой жизни весьма активно, а если кого 
не видел, то знал и любил заочно — поэтому, я думаю, мне есть о чем 
рассказать. Помню, как еще в ранней юности, в пятидесятые годы, 
гонимый затаенным тщеславием я выходил на Невский и шел среди 

Нет ничего лучше Невского проспекта!

7

великих теней — с нелепой, но страстной надеждой вдруг оказаться 
в их строю. Но постепенно надежда таяла — никто не видел меня! На 
Аничковом мосту ветер вышибал слезы... Как же потрясен я был, когда примерно через десять лет прочел стихотворение великого Бунина, 
написанное как раз про то мое состояние — на этом же самом месте!

…И на мосту, с дыбящего коня
И с бронзового юноши нагого,
Повисшего у диких конских ног, 
Дымились клочья праха снегового…
Я молод был, беспеченен, одинок.
В чужом мне мире, сложном и огромном,
Всю жизнь я позабыть не мог
Об этом вечере бездомном.

И я — «не мог»! Оказывается, Бунин, будущий нобелевский лау
реат, на этом самом месте испытывал то же, что я! А вот тут, в начале 
Аничкова моста, на углу Невского и Фонтанки Достоевский, по его 
словам, пережил самый счастливый момент в жизни — выйдя от Белинского, который жил в этом доме: Белинский восторженно отозвался о «Бедных людях». Вот тут он стоял, счастливый Достоевский! 

А место, где я впервые понял, что стал писателем, и возли
ковал — совсем недалеко отсюда, всего лишь на другом конце 
Аничкова моста. Все-таки я прошел через этот мост! И за ним —  знаменитая «Книжная лавка писателей», где писатели покупают книги 
других писателей, а иногда и свои. И я однажды увидел, как, выйдя 
из Лавки, девушка вслух читает своему кавалеру мою первую книгу, 
и они смеются! О чем я как раз и мечтал! Я почувствовал прилив счастья, самый острый за всю свою жизнь, — а потом, помню, мелькнула 
здравая мысль (что она здравая, с годами понимаю все больше) — захотелось прыгнуть в Фонтанку и утонуть, ведь все равно уже большего счастья не будет! 

«Книжная лавка писателей» — как она поддерживала нас! Именно 

из нее мы выносили в портфелях, радуясь и таясь, первые после долгого перерыва тома Ахматовой, Цветаевой, Олеши, Бабеля, Платонова, 
Мандельштама, Хармса. Долгий это был перерыв, начавшийся еще 
до нашего рождения — и впервые эти волшебные, прежде запретные, 
книги появились именно здесь, в «Книжной лавке»! Это был не просто магазин — это был клуб, равный какой-нибудь «Лавке Смирдина», 
где собирались писатели девятнадцатого века, а в Лавке — двадцатого.

Валерий Попов. ОТ ПУШКИНА К БРОДСКОМУ

8

И я еще не все сказал про этот просторный перекресток на пе
ресечении широкой Фонтанки с Невским. По диагонали от того 
угла, за которым находится Лавка, поднимается пышный дворец 
Белосельских-Белозерских. Это памятник архитектуры «заката» 
девятнадцатого века — когда в погоне за личным успехом архитекторы отошли от канонов классицизма и стали щеголять друг перед 
другом своими домами, возник архитектурный стиль «эклектика», 
вобравший в себя все шикарное, что было во всех предыдущих архитектурных эпохах, и смешавший все в немыслимых сочетаниях. 
Одним из самых успешных тут стал архитектор Штакеншнейдер, 
построивший  дворец Белосельских-Белозерских на столь заметном 
месте, и многие считают его памятником начала упадка великой петербургской эпохи, и не только в архитектуре, а и в других сферах. 
Впрочем, помпезный этот стиль был весьма популярен у вельмож 
во все эпохи. В советское время в этом здании был Куйбышевский 
райком партии. И поскольку большая часть культурных учреждений 
находилось в центральном, тогда еще Куйбышевском, районе, всех 
мастеров культуры таскали для воспитания сюда. Я этого времени, 
к счастью, уже не застал. Сейчас тут находится представительство 
президента. Штакеншнейдер, надо признать, угадал — вельможи 
всех времен безошибочно выбирают его стиль.

И то если первым считать угол, где был счастлив Достоевский, 

возле дома купца Лопатина, четвертый угол этого знаменитого перекрестка — величественный Аничков дворец, тоже памятник архитектуры своего времени, великой эпохи XVIII–XIX веков. 

На престоле России неоднократно бывали женщины, и Аничков 

дворец — памятник их прихотям, свидетельство их, как бы помягче 
сказать, жизнелюбия. Дочь Петра Елизавета Петровна, взяв с помощью гвардейцев власть в 1741 году, проявила себе достойной преемницей отца, при ней Петербург активно строился. Но, в отличие 
от отца, она не умела управлять своими прихотями и то и дело давала им волю. Красивый и смышленый Алексей Разумовский прибыл 
в Петербург с котомкою и благодаря своему чудесному голосу был 
принят церковным певчим. Тут-то его и приметила сластолюбивая 
императрица. И вскоре он стал графом и морганатическим ее мужем. 
Безусловно, он обладал и талантами государственными, и фамилию 
свою не опозорил. Кого попало дочь великого Петра не полюбила 
бы! Однако мне хочется тут выставить на первое место творческую 
его одаренность и радостно воскликнуть: вот яркий случай, когда 
талант преодолел все! И великий Пушкин вспомнил об этом, с при

Нет ничего лучше Невского проспекта!

9

сущей ему насмешкой, отметил этот успех: «Не торговал мой дед 
блинами, не ваксил царских сапогов, не пел на клиросе с дьячками, 
в князья не прыгал из хохлов». Тут все намеки абсолютно прозрачны. 
«Торговал блинами» в молодости «счастья баловень безродный, полудержавный властелин» Александр Меншиков, любимец Петра. 
«Ваксил царские сапоги» камердинер Павла I — Кутайсов, ставший 
при Павле весьма влиятельным. «Пел на клиросе с дьячками» — это 
про Разумовского, фаворита Елизаветы, фактически управлявшего 
при ней государством. «В князья не прыгал из хохлов» — это про 
хитрого Безбородко, ставшего при Екатерине II канцлером. Безбородко — один из немногих фаворитов Екатерины, не побывавший 
в ее постели. Великие императрицы выбирали своих фаворитов 
не только по красоте, а еще и по уму, но и талант тут — не последнее 
дело: талантливые люди выходили наверх.

Для своего любимца Разумовского, некогда «певшего на клиросе 

с дьячками», Елизавета стала строить Аничков дворец. Строился он 
по проекту Земцова и Дмитриева. А после смерти Земцова строительство продолжалось под руководством Растрелли. Аничков дворец сначала был великолепным памятником эпохи барокко. Усадьба 
этого дворца с садом, павильоном, оранжереями, фонтанами, картинной галереей и «бальной залой» тянулась от Фонтанки до Садовой улицы. От Фонтанки провели канал, чтобы гости Разумовского 
могли прибывать по воде. Следующая великая императрица — Екатерина II подарила Аничков дворец своему фавориту Потемкину. 
Такова судьба этого дворца — быть роскошным подарком от великих 
императриц их талантливым фаворитам. Екатерина решила «подновить игрушку», и архитектор Старов перестроил Аничков дворец 
в стиле насаждаемого Екатериной классицизма. 

Аничков дворец для многих из наших современников — это 

Дворец пионеров. Многие из нас стремились туда. Быть принятым 
в один из его кружков было весьма престижно. Сначала после проверки моего интеллекта меня приняли лишь в картонажный кружок, 
и только через три года, когда я поумнел, меня взяли в шахматный, 
который был в роскошном зале главного здания. Помню, как я поднимался по широкой мраморной лестнице, и впервые, наверное, почувствовал, что в жизни есть не только привычная нищета и теснота 
коммуналок, но и красота, величие, роскошь. Помню огромный деревянный резной зал, просвеченный солнцем, с большими окнами 
в сад, длинный строй столов с шеренгами шахматных фигурок на досках. Тут я из Ленинграда переносился в Петербург, превращался