Живой сценарий. Ремесло кинодраматурга. В 3-х кн. Кн.3

Оглавление 

Глава нулевая. Режиссѐрский воздух сценария................................................. 3 

Глава первая. Второе измерение паузы ........................................................... 15 

Глава вторая. Темпоритм действия . ................................................................ 19 

Глава третья. Живой объѐм времени . .............................................................. 32 

Глава завершающая и краткая. Тайна трѐх измерений . ............................. 46 

Послесловие . ...................................................................................................... 49 

Источники . ......................................................................................................... 50 

Глава не главная, но вводная 

ЧТО ЕСТЬ ФОРМАТ? 

«…это совокупность жанровых предпочтений, объединенных единым стилем 
кинокомпании или телеканала». 
Линейный, но продвинутый продюсер 

Первый, с кем сталкивается начинающий, да и вообще сценарист в телевизионных 

коридорах, - это, увы, - не режиссѐр с распростертыми объятиями. И не редактор с 
улыбкой на усталом лице. И не продюсер с договором в натруженных мобильной связью 
руках. 
Его зову формат. Одушевили мы его не из стѐба – здесь мы не мастера. Формат живеѐ 
всех живых, потому что он главный критерий истины в иллюзорном мире ТВ.  

«Увы, не наш формат», - эта фраза звучит как отзыв на пароль «Вам сценарий не нужен» 

в большинстве случаев общения автора с теле- кино- компанией, если он не друг главного 
редактора, однокашник продюсера, родственник оператора или сосед по даче помощника 
администратора дирекции смежного проекта. 

*** 

Так что же имеют в виду все вышеперечисленные и многие другие, когда произносят это 
магическое слово? Формат – от слова форма, а форма, как мы помним, отвечает на вопрос 
«как?». Кроме того, на тот же вопрос (см. книгу первую) отвечает такое понятие, как 
стиль. Потому что на вопрос «что?» отвечает жанр. Стало быть, формат – это единый 
стиль телеканала или кинокомпании?.. Но нет, очень часто приходится слышать:  
«мелодрамы – не в формате нашего телеканала». 
  Или:  
«боевики и детективы – наш формат, несите, и побольше крови». 
Впору приписать к транскрипции исследуемого слова: на русский язык не переводится. 
Но и это будет не верно: форма – вполне адекватное русскому языку слово. 

Дабы не мучить коллег подобной головоломкой, мы и предложили определение, которое 

вложили в уста лайн-продюсера (см. эпиграф). В надежде, что определение «лайн» не 
будет истолковано прямолинейно. 

  И ещѐ одно пожелание молодым коллегам: не употребляйте слов, если не знаете их 
значения с точностью до буквы. 

Глава нулевая 

РЕЖИССЁРСКИЙ ВОЗДУХ СЦЕНАРИЯ 

 «Чехов настаивал, чтобы романы эти, в особенности А. Дюма, 

были изданы в сокращениях, чтобы из них было выпущено 
всѐ ненужное, только лишний раз утомляющеѐ читателя, 
не имевшеѐ никакого отношения к развитию действия…» 

  Михаил Чехов «Вокруг Чехова» 

- Что есть сценарий? Бумажка – пшик. Протокол о намерении, не более того. 
-  Да, но… это основа. Характеры, перипетии, коллизии, сюжетные линии! Гэги, наконец.  
-  Вот именно, гэги. Что они без твердой режиссѐрской руки. 
И с этими словами твердая режиссѐрская рука берет только что завершенный второй 
вариант сценария. Замерев сердцем, автор следит за манипуляциями режиссѐра, которому 
принес плод своих бессонных ночей и десяти потерянных килограмм живого авторского 
веса. 
 - Смотрите, - режиссѐрская рука ставит стопку сценарных листов на стол, разделяющий 
лукавой поверхностью, возможно, будущих создателей нетленного кинополотна.  
-  Смотрю, - покорно склоняется к столу автор. – И что? 
-  Так вот же! - режиссѐр отпускает пальцы и страницы беспомощно валятся в пыль стола. 
-  ? 
-  ! 
- ??  
-  !!! 
(это игра взглядов – недоуменного авторского и сияющего режиссѐрского) 
- Не понял. 
- Так - не стоит же! 
- Кто… что?  
-  Сценарий. Вот, пожалуйста, - режиссѐр повторяет опыт… с тем же результатом. 
Протаранив окончательно растерянного автора уничижительным взглядом, режиссѐр 
берет листы жесткой хваткой. Твѐрдо, с выразительным постуком, ставит на стол: 
-  Вот для того, чтобы сценарий был поставлен, автору нужен режиссѐр. 

  Эту поучительную мизансцену показал нам в лицах режиссѐр Александр Митта на 
благословенных высших курсах сценаристов и режиссѐров. Тема занятия была посвящена 
творческим взаимоотношениям двух ключевых профессий в кино. От того как найдут 
общий язык сценарист и режиссѐр, успех фильма зависит не меньше, чем от их талантов. 
  Увы, коллеги. Даже самый выпестованный, дважды рождѐнный и трижды шедевральный 
сценарий – не стоит ничего и не стоит ни секунды, пока крепкая режиссѐрская рука не 
примет его к постановке. Есть ли в дважды рожденном сценарии один единственный 
тайный ключик к режиссѐрскому сердцу?  
  Есть и не один: 

1. 
Ключик первый «бронзовый»: новый герой в новых обстоятельствах. 

2. 
Ключик второй «серебряный»: новая тема с новым героем в новых 
обстоятельствах. 

3. 
Ключик третий «золотой»:  сценарий должен быть воздушным. 

  - А вот здесь поподробнеѐ, - попросили в режиссѐрской группе весеннего набора. 
  - Золотой ключик самый простой. Проблема в том, что для него нет дверки.  
  - Даже «в каморке папы Карло у камина, - спародировали известную дворовую песенку 
на галѐрке. - Где спал влюбленный в доску Буратино?» 
  - Каморки нет. Камина – тоже. Не поверите, но и Мальвина не причѐм. Этот ключ –  
к самому себе, коллеги. Чувство меры – основа любой кинопрофессии. У сценариста это 
чувство проявляется в минимуме ремарок, минимуме прилагательных и максимуме пауз. 

 Пример. 

Р Е Д К И Й   Б О Л В А Н 

или 

ГОРОД ТРЁХ ЛУН 

 Камерная история – страшная и смешная - о том, что жизнь прекрасна. И в этом еѐ 
главный смысл. Хвала не унывающим, ода любящим. Пусть жизнь пока не улыбается вам 
- улыбнитесь ей первыми. И тогда вы непременно будете счастливы. 

1. ЭКСТ-ИНТ. ГОРОД ИЗ ОКНА ПОЕЗДА. ПОСЛЕ РАССВЕТА 

Утренняя луна летит по уже набирающему синеву небу над простершимся до горизонта 
городом. Над домами и виадуками. Над спешащими мужчинами и женщинами. Они 
проходят друг сквозь друга в нескончаемых встречных человекопотоках. 

ТФК (Общ-Ср-Кр) И уносятся скоростным вихрем, «проносясь» за окном поезда. 

КУПЕ 

Холеные, с южным загаром, женские руки быстрыми точными движениями укладывают 
чемодан. Поверх полупрозрачных блузок бережно ложится папка с аккуратной почти 
каллиграфической надписью: Бизнесплан. 

Поверх папки небрежно падает флакон дорогого парфюма. Зыкнув, стремительно 
застегивается длинная чемоданная «молния». 

ВАГОН 

Качается под стук колес недопитый чай в стаканах с подстаканниками. 
Проводник профессионально, в такт качу, проходит по вагону. Перешагивает готовые к 
выходу сумки, рюкзаки, чемоданы – торчащие из открытых купе.  

Лишь одно купе закрыто. Возле него покорно ожидают, когда можно начать сборы, двое 
мужчин. Тот, кто постарше - с мальчишкой лет двенадцати – видимо внуком. Проводник, 
покачав головой, тянет ручку купе. Дверь закрыта на замок.  

ПЕРВЫЙ ПАССАЖИР 
(поясняет с чувством) 
Переодевается.  

ВТОРОЙ ПАССАЖИР 
Актриса!  

ВНУК 
Это певица. Она – звезда 
из телека. Я сам видел! 

ПРОВОДНИК  
(ласково, с восточным акцентом) 
А ты кем быть? Певсом, актрисом? 
Или сразу звэздой, а-а!.. 

Дверь купе резко раскрывается. Проводник, оба пассажира и даже внук замирают от 
восторга. ЯНА (которую мы пока не видим, наблюдая лишь реакцию на неѐ окружающих) 
неспешно идет к выходу из вагона с изящным чемоданом.  

Поезд тормозит. Заглядевшийся на Яну проводник, потеряв профессиональное «чувство 
кача», проливает остатки чая на отутюженный мундир. 

2. ИНТ. КВАРТИРА С ВИДОМ НА УНИВЕРСИТЕТ. В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ 

Не очень «глаженый» костюм снимается с единственной в стареньком шкафу вешалки. 

Простенькие часы застегиваются на руке.  
Рука туго затягивает галстук. 

В зеркале уже не юноша, но далеко не старик, с нескладным (до глуповатости) лицом и 
грустными, все понимающими глазами. ИНЬЕВ отрясает чуть запачканный мелом рукав. 
По замученно-интеллигентному виду можно сделать вывод, что он преподаватель какихнибудь ну очень точных наук. 

Раздаѐтся телефонный звонок. Включается автоответчик. 

ГОЛОС ИНЬЕВА 
(стараясь с юмором) 
Вы позвонили кандидату физмат. наук 
Виталию Иньеву – абсолютно независимой 
переменной нашей системы координат. 
Мне искренне жаль, но я вас слушаю. 

Панорама старательно отремонтированной, но абсолютно не обжитой квартиры. 

Через характерные щелчки воспроизводятся голоса звонивших накануне: 

ГОЛОС ПАПЫ 
Доброго времени суток, Виталий Игоревич.  
Это ваш папа говорит. Вы хоть и независимая 
переменная, но все ж с юмором, благо есть в кого.  
Так сообщите «зависимым постоянным» смеха ради: 
вы куда пропали?.. 
(после паузы со вздохом) 
Мама очень волнуется. 

На том конце провода шум борьбы за трубку, приглушѐнный женский голос.  
Мужской, тоже приглушѐнный, что-то отвечает. Раздаются частые гудки. 
Затем вновь включается автоответчик. 

ГОЛОС МАМЫ  
Привет сынок. Ты на отца не обижайся. 
Про юмор это он пошутил. Он так скучает.  
Я тоже. Приезжай, я тебя покормлю. 

Из недорогой дорожной сумки вынимается дорогой дипломат с красивыми замками. 
Звучно щелкнув ими, Андрей Игоревич проверяет содержимое - все ли на месте: 

Кондуит в хорошем переплѐте, с надписью наискосок размашистым почерком одаренного 
человека – «план лекций». Второй потолще, с надписью «практические занятия», груда 
ручек в специальном пенале. Футляр с дорогими очками. Всѐ на месте.  

ГОЛОС МАМЫ 
А может ты женился и не хочешь 
говорить? Кто она, сынок?.. Знай, 
мы примем любой твой выбор. 

Голос делается приглушѐнным и складывается с таким же приглушѐнным голосом отца. 
Шум недолгой борьбы за трубку.  

ГОЛОС ПАПЫ 
Ты, Виталий Игоревич, не подумай  
мы на свадьбу не напрашиваемся. 
Но с внуками–то хоть познакомь!.. 

Дипломат сочно защелкивается. Дорожная сумка заталкивается под диван – в кадр. ЗТМ  
Музыка в стиле Геннадия Гладкова (а лучше его собственная) – марш роскошного 
шествия вступает и продолжается в следующем эпизоде 

3. НАТ. ВОКЗАЛ – ГОРОД. В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ 

Из ЗТМ